


arry fuhr durch den Laurel Canyon. Noch eine

Strallenbiegung, und er erreichte den Mount

Olympus. Sein Zuhause. Nicht, dass dieses
Wort eine Bedeutung fiir ihn gehabt hitte. Es handel-
te sich nur um ein Haus, das seine Plattensammlung
und sein Biiro beherbergte. Er hatte es von einem Mu-
sikproduzenten gekauft, der sich eine goldene Nase
mit Heavy Metal verdient hatte — in Harrys Augen die
letzte Zuflucht fiir Musiker ohne Talent. Nach seinem
Einzug hatte Harry im Kiichenschrank eine grole
Dose Vicodin entdeckt, die anstatt Vicodin-Tabletten
ein Medikament gegen Genital-Herpes enthalten hat-
te. Das sagte wohl alles tiber diesen Typen. Aber das
Haus war giinstig gewesen. Und die vier Meter hohe
Betonmauer, die es umgab — der Produzent hatte sie
vermutlich in einem Anfall von Kokain-induzierter
Paranoia errichten lassen — war gar nicht so tibel. Sie
war sogar durchaus sinnvoll. Wie auch das grofie Me-
talltor, das nur ferngesteuert geoffnet werden konnte
und aublen keine Klingel besal3. Es gab sogar einen
kleinen, schalldichten Panic Room mit Bad, Bett und
kleinem Kiihlschrank. Manchmal tibernachtete Harry
dort, denn es erinnerte ihn an seine Koje im Tourbus.
Und Harry suchte Schutz. Einige seiner Fans, darunter
zwei Stalkerinnen, gegen die er Unterlassungsklagen
erwirkt hatte, lieBen ihm keine Ruhe. Es gab Frauen,
die sich einbildeten, Harrys »astrologischer Zwilling«

oder seine »karmische Seelenverwandte« zu sein oder
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was auch immer ihre esoterisch verseuchten Gehirne
ihnen vorgaukelten. Vor kurzem hatte er einen Brief
von einer Frau erhalten, die behauptete, anhand von
»Audio-Material« beweisen zu konnen, dass Harry ih-
ren Hund gefoltert habe. Sie hatte dem Brief ein Foto
von sich selbst — ihre Augen Leuchtstrahler des Wahn-
sinns — und eines von ihrem Hund beigefiigt, ein ver-
blodet dreinschauender, weiller Pudel. Harry reichte
Briefe solcher Art an seinen Anwalt weiter. Er hatte
keine Lust, sich mit diesem Irrsinn herumzuschla-

gen.

Schutz brauchte Harry vor allem dann, wenn ihn die
Erinnerung an jene Nacht vor zweiunddreil3ig Jahren
heimsuchte. Nach seiner Ankunft in Los Angeles, er
war damals neunzehn Jahre alt gewesen, hatte Har-
ry eine Weile auf Petes Sofa in West Hollywood tiber-
nachtet. Petes Wohnung lag einen Block nordlich vom
Santa Monica Boulevard. Er wohnte dort mit Barry,
einem Kumpel aus Highschool-Tagen, der nach Hol-
lywood gekommen war, weil er als Schauspieler be-
rithmt werden wollte.

Pete und Harry hatten sich in New York bei einer
Jam Session in der 55 Bar kennengelernt. Es hatte
sofort geziindet. Der Flow hatte vom ersten Moment
an eingesetzt und bis zu Petes Tod nie aufgehort. In
Pete hatte Harry den perfekten Weggefahrten fiir die

Erkundung seiner musikalischen Irrgidnge gefunden.
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Und als Pete zurtick nach L. A. ging, war klar gewesen,
dass Harry friither oder spiater nachkommen wiirde.
Als Pete und Harry eines spiaten Abends von einem
Gig zuriickkehrten, stand ein Typ im Wohnzimmer,
der Barry mit einer Pistole bedrohte. Barry flehte um
sein Leben. Als der Typ mit der Pistole bemerkte, dass
jemand eingetreten war, richtete er seine blutunter-
laufenen Augen auf Pete und Harry. Bevor sie rea-
gieren konnten, hatte er sich schon mit der nervosen
Fahrigkeit eines Junkies an ihnen vorbeigestohlen.
Als er die Wohnungstiir erreichte, drehte er sich noch
einmal um. Harry spiurte, wie die Kugel an seinem
Ohr vorbeisauste, bevor sie Barrys Kopf wegpustete.
Die Polizisten, die kurz darauf am Tatort er-
schienen waren, gingen von einem Eifersuchtsdra-
ma unter Schwulen aus. Sie legten Pete und Har-
ry Handschellen an und nahmen sie tiber Nacht in
Gewahrsam. Wahrend der Nacht in der Zelle hat-
te Harry zum ersten Mal »The American Dream« in
seinem Kopf gehort. Und als er das Stiick ein paar
Wochen spiter auf der Biithne spielte — in einer klei-
nen Bar in Anaheim -, erklirte er es zum Requiem
fiir Barry und seinen Traum, der ihn nach Hollywood
gelockt hatte. Harry erwédhnte dies nie wieder, weder
offentlich noch Pete gegeniiber. Er wollte Barrys Tod
nicht fir eigene Zwecke ausschlachten. Der Morder
wurde nie gefasst, und wie das Schicksal all jener na-
menlosen Gliicksritter, die nach Hollywood kommen,
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nur um in der Gosse zu landen, wurde auch Barrys
Tod durch das Abflussrohr dieser gigantischen Kloake
von Stadt gespiilt. Ungefdhr zu dieser Zeit setzte sich
Pete den ersten Schuss.

Die Mauer, die Harrys Anwesen umgab, schreckte
nicht nur unerwiinschte Besucher ab. Sie stellte auch
sicher, dass keine seiner todbringenden Gefahrtinnen
entkommen konnte. Harry besal} Giftschlangen: eine
ganz andere Nummer als die harmlosen Kornnattern
in Mr. McCannys Zoohandlung, von denen er sich aus
Nostalgie auch einige Exemplare hielt. Harry liebte
das Gefiihl ihrer trockenen Korper auf seiner Haut.
Ihre perfekten Schuppen versiegelten ihr Inneres, ein
Austausch, sei er physischer oder sozialer Natur, fand
nicht statt. Ihr erstarrtes Lacheln war undurchdring-
lich. Wenn sie irgendwelche Gefiihle hatten, so wa-
ren diese nirgendwo abzulesen. Um ihr Gefiihlsleben
musste man sich nicht kKimmern. Es reichte aus, ihre
Makellosigkeit zu bewundern. Thre Schonheit kannte
keinen Vergleich.

Die Giftschlangen hatte Harry auf dem Schwarz-
markt gekauft. Sie waren noch winzig gewesen, und er
hatte sie eigenhandig aufgezogen. Ihr Biss wirkte tod-
lich, bei manchen in Minutenschnelle. Diese Schlan-
gen taugten nicht als Haustiere. Sie waren Killer. Aber
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Harry war kein Haustierbesitzer. Er fiihlte sich im
Kern seines Wesens mit ihnen verbunden. Schon bei
seiner ersten Begegnung mit den Schlangen in Mr.
McCannys Zoohandlung hatte er instinktiv gewusst,
wie mit diesen Geschopfen umzugehen war. Er hatte
ihre korperlichen Bediirfnisse und die Art, wie sie an-
gefasst werden wollten, sofort erkannt. Und er wusste
sehr wohl, dass er die Verantwortung dafiir trug, diese
eleganten Ungeheuer von der Offentlichkeit fernzu-
halten.

Als Harry das Tor mit der Fernbedienung 6ffnen wollte,
erblickte er im Electra Drive, ungefahr zweihundert
Meter von seinem Haus entfernt, einen kleinen Um-
zugslaster. Wenig spiter trat er auf seinen Balkon und
sah, dass das Haus gegeniiber, auf der anderen Seite
des Canyons, hell erleuchtet war. Harry erwog kurz,
zum Fernglas zu greifen, das unter dem Balkongelan-
der lag. Doch er war nicht neugierig genug auf seine
neuen Nachbarn.

Die Mieter dieses Hauses wechselten in rascher
Folge. Jetzt hatte es eine Weile leer gestanden. Bei
Harrys Einzug in den Laurel Canyon wohnte dort
ein schwarzer Porno-Produzent, der am Pool und im
Wohnzimmer Sexpartys gefilmt hatte: Schwarze Man-
ner fickten weilie Frauen. Das konnte Harry von der
Leseecke auf seinem Balkon aus mit dem Fernglas
beobachten. Von dort aus hatte er freien Blick auf den
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hinteren Teil des Grundstiicks. Es wire ihm nie in
den Sinn gekommen, sich ein Fernglas anzuschaffen.
Sein Interesse an seinen Mitmenschen ging nicht so
weit, dass er den Wunsch verspiirte, sie heimlich zu
beobachten.

Aber der paranoide Musikproduzent hatte ein
Fernglas besessen und es auf dem Balkon liegen
gelassen. Zweifellos hatte er sich dort regelmalig
einen runtergeholt. Harry hatte auch einige Male
zugeschaut. Schlielllich war er nicht aus Stein. Doch
am Ende musste er feststellen, dass ihn diese Por-
no-Partys ebenso wenig befriedigten wie Pornos an
sich. Er fand es unbegreiflich, dass Madnner stichtig
danach wurden. Wer wollte schon Sex aus der Dose?
Harry hatte gern Sex. Sehr gern. Aber warum sollte
er, wenn er gerade mal keinen hatte, anderen dabei
zuschauen? Und wenn er, wie jeder Mann mit einem
Pulsschlag, onanierte, dachte er dabei an tatsidchliche
Sex-Erlebnisse. Davon hatte es einige gegeben, wenn
auch nicht so viele, wie die Leute vielleicht annah-
men. Sein letzter Sex lag inzwischen schon uber ein
Jahr zuriick. Wenn er jetzt mit einer Frau schlief, dann
wollte er auch, dass es ihm etwas bedeutete.

Harry ging zuriick in die Kiiche. Er war immer
noch hungrig. Wie tiblich wartete eine Mahlzeit auf
ihn, die Sally, seine Assistentin, vorbereitet hatte. Das
tat sie immer, wenn er zu Hause war und nicht auf

Tour. Sally hatte vegetarisches Curry mit Pilau-Reis
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zubereitet. Ein paar Proteine wiren nicht tibel gewe-
sen, drgerte sich Harry, entschloss sich aber, es Sally
gegeniiber nicht zu erwidhnen. Er sah zu, wie sich das
Essen in der Mikrowelle drehte, und wartete auf das
»Pingl«. Als er den Teller herausholte, verbrannte er
sich die Finger und fluchte laut. Dann trug er ihn mit
einem Geschirrtuch ins Wohnzimmer. Aulier Sofa und
Couchtisch gab es in diesem grofen Raum nur noch
eine Stereoanlage und eine kleine Auswahl seiner
Plattensammlung. An den Winden hingen Jazzpla-
kate. Seine Biicher waren im ehemaligen Esszimmer
untergebracht, einem fensterlosen, bunkerartigen
Raum. Harrys Bibliothek. Geschaffen fiir jemanden,
der viel Zeit allein verbrachte. Als Harry zum Kiihl-
schrank ging, um sich eine Dose Diet-Coke zu holen,
uberlegte er, welches Album er horen sollte. Immer-
hin war es ein besonderer Abend: das Ende der Tour-
nee. Aublerdem der Auftakt dessen, was Harry am
meisten fiirchtete: drei Monate ohne Auftritte. Seine
Band hatte eine Pause verlangt, und Harry hatte kei-
nen angemessenen Ersatz finden konnen. Sally war
der Meinung, dass er sich endlich wieder einmal lan-
ger in Los Angeles aufhalten solle. Sie driangte ihn zu
einem Treffen mit seinem Agenten, der mehrere Wer-
beauftritte fiir ihn organisiert hatte. Aullerdem muss-
te sein Vertrag mit den Leuten von Elysium erneuert
werden.

Seit zwei Jahren lieh Harry seine Stimme den
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Werbespots von Elysium, einer Modellreihe von Fa-
milienfahrzeugen mit Hybridantrieb. Der Hersteller,
ein stidkoreanischer Autobauer, war aullerordentlich
zufrieden mit seiner Arbeit und wollte ihn héaufiger
einsetzen. Er sollte in den Spots auftreten und Saxo-
phon spielen. Harry hatte nichts gegen Werbung. Wer-
bejobs halfen ihm, sich finanziell abzusichern. Einige
seiner Fans warfen ihm den moralischen Ausverkauf
vor, aber das war naiv. Harry kannte viele bedeutende
Jazzmusiker, die von der Stiitze lebten, weil sie nach
ihren endlosen Tourneen ausgebrannt waren. Nicht
zuletzt Dylan Nay, eine Legende der Chicagoer Jazz-
szene und, wie Harry fand, einer der begnadetsten
Jazzpianisten, die diesem Planeten je vergonnt gewe-
sen waren. Harry hatte ihn zuletzt auf einer Bank in
Venice Beach sitzen sehen, neben sich eine Dose mit
zerknitterten Dollarscheinen. Er erkannte ihn an der
Adlernase und den kantigen Wangenknochen. Friiher
hatte Nay groBen Wert auf Eleganz gelegt. Der auf der
Bank sitzende Mann trug schmutzige Kleider. Seine
Augen waren erloschen. Er war zu einem jener Typen
mutiert, die Kindern Angst einjagten. Harry hatte Nay
einen Funfzig-Dollar-Schein zugesteckt und sich wie-
der einmal geschworen, dass ihm ein solches Schick-
sal niemals widerfahren wiirde. Vor vielen Jahren hat-
te er in seiner Naivitdat einen Vertrag unterschrieben,
der ihn um den steten Strom dessen brachte, was »The

American Dream« an Einkiinften abwarf. Seitdem
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wusste Harry: Im Musikgeschift war der Purismus ein
Luxus, den er sich nicht leisten konnte.

Harry tuiberlegte kurz, ob er eine von Nays Platten
auflegen sollte, aber am Ende entschied er sich fiir
»Coltrane — Live at the Village«. Ein lautes und durch-
geknalltes Album, nichts fiir Leute mit schwachen
Nerven. Jazz, der rasant und mit voller Wucht unter
die Haut ging. So dhnlich stellte sich Harry die Wir-
kung von Heroin vor. Die nidchsten drei Monate witir-
den ihn unweigerlich in eine Depression stiirzen. Er
hatte ebenso gut zu drei Monaten Gefangnis verurteilt
worden sein konnen. Aber dieses Mal wiirde er sich
der Herausforderung stellen. Er wiirde die vor ihm
liegenden drei Monate der Niedergeschlagenheit mit
Coltrane beginnen — dem genauen Gegenteil von Ge-

jammer.

Harry fuhr aus dem Schlaf. Er glaubte, etwas gehort
zu haben, und griff nach dem Baseballschlidger, der
am Kopfende seines Bettes lehnte. Doch als er in die
Dunkelheit horchte, war alles still. Ein Auto fuhr vor-
bei. Harry richtete sich auf, den Schldger in der Hand.
Er hatte nackt geschlafen, es war eine ungewohnlich
warme Dezembernacht. Er hitte die Klimaanlage ein-
schalten konnen, aber das tat er nie. Es wire ihm wie

Betrug vorgekommen.
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Mit dem Baseballschliager in der Hand ging Harry
durch den Flur ins Wohnzimmer. Er kam nicht auf
den Gedanken, sich etwas tiberzustreifen. Kleider
schiitzten nicht. Schutz boten allein seine Muskeln,
die er am besten nackt spiirte. Er horchte angestrengt.
Im Haus war alles still. Harry durchquerte das Wohn-
zimmer und stiell die zum Balkon flihrenden Metall-
tiiren auf. Er hatte die alten Fliigeltiiren ersetzen las-
sen. Es wire ein Leichtes gewesen, die Glasscheiben
mit einem einigermalien groBen Stein einzuwerfen.
Zwar erhitzten sich die Metalltiiren in der Mittags-
sonne dermalien, dass man sich die Finger daran ver-
brannte, aber sie schiitzten ihn.

Als Harry auf den Balkon trat, spiirte er eine kiih-
le Brise auf der Haut und frostelte. Harry mochte das
Dunkel. Geborgen im Dunkeln vergal} er, dass es dort
draullen eine Welt gab, die tdglich Forderungen an
ihn stellte. Im Dunkeln fiihlte er sich vollstindig. Das
Dunkel gab ihm Raum zum Denken. Vielleicht hatte
Sally Recht. Vielleicht hatte er tatsdchlich eine Pause
notig.

Er liell seine Schultern kreisen. Der letzte Work-
out hatte einen leisen Schmerz in seinem Oberkorper
hinterlassen, den er durchaus genoss. Ihm fiel auf,
dass im Wohnzimmer des Hauses am Electra Drive
immer noch Licht brannte. Vielleicht lag es an der pri-
ckelnden Brise, dass er sich auf einmal leicht fiihlte,
vielleicht an der Nachwirkung von Coltranes furioser
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Musik. Er legte den Baseballschldger nieder und griff
nach dem Fernglas.

Ihr Haar war lang und stromte wie eine Welle aus
dunklem Gold {iiber ihre Schultern, als sie durch das
Wohnzimmer ging. Bis auf die Champagnerschale in
der Hand war sie nackt. Sie hatte jungenhaft schmale
Hiiften und bewegte sich mit der Geschmeidigkeit
einer Katze. Als sie den Kamin erreichte, drehte sie
sich um, und Harry konnte ihre Bruste sehen. Sie
waren klein und makellos geformt. So kostlich, dass
ihr einziger Daseinsgrund darin zu bestehen schien,
von einem Mann, der so hungrig war wie Harry, lieb-
kost und verspeist zu werden. Sie schmiickten ihren
straffen Korper wie Edelsteine und bildeten mit dem
kleinen Buschel blonder Locken tiber ihrer Vulva ein
auf der Spitze stehendes Dreieck. Schamhaare hatte
Harry seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Die
Frauen, denen er in den letzten Jahren begegnet war,
waren rasiert gewesen und ihm dadurch so kindlich
erschienen, dass er sich bei ihrem Anblick schmut-
zig gefiihlt hatte. Dieses herrliche Geschopf gab nicht
vor, noch ein Kind zu sein.

Harry hob das Fernglas und sah ihre zartglied-
rigen Finger, die auf jemanden zeigten, den er nicht
sehen konnte. Er richtete das Fernglas erst auf ihre
Schultern, nachdem sie die Champagnerschale auf
den Kaminsims gestellt hatte. Sein Blick streichelte

ihren Hals, erst dann wagte er sich weiter hinauf. Thm
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wurde bewusst, dass er ihrem Gesicht bisher ausge-
wichen war, weil er befiirchtet hatte, dass es ihn ent-
tauschen und ihrem makellosen Korper nicht gerecht
werden konnte. Er wusste genau, dass ein Gesicht,
das auf Dummbheit oder Gehéssigkeit schliefen liel,
seinem Abenteuer sofort ein Ende gesetzt hiatte. Das
galt auch fir den Fall, dass sie sich als eines dieser
Hollywood-Schlampen mit aufgeblasenen Lippen und
versteinerter Stirn entpuppt hitte — Gesichter, die nur
erschaffen worden waren, um mit den Gefiihlen der
Manner zu pokern, sie auszunehmen und den Anwal-
ten zum Frall vorzuwerfen. Harry zogerte. Und dann
erkannte er sie.

Harrys Atem stockte. Wie konnte ihm das L.eben ei-
nen so herrlichen Streich spielen? Fiir einen Moment
fiihlte er sich schwerelos. Im Laufe des Abends war
ihm der Klang ihrer Stimme mehrmals in den Sinn
gekommen. Und er war dankbar fiir die noch nicht
verblasste Erinnerung an die unbekannte Schonheit
auf dem finsteren Parkplatz des Mamasita’s. Er hatte
sich ihr Bild nicht weiter ausgemalt. Sinnlos, sich mit
etwas zu quélen, das unwiederbringlich verloren war.
Doch nun kreuzten sich ihre Wege noch einmal. Ein
wundervolles, vollkommen unerwartetes Geschenk.

Harry blieb keine Zeit, tiber die Bedeutung dieses
Zufalls nachzudenken. Das Licheln, das sich auf dem
Gesicht der jungen Frau ausbreitete, brachte ihn aus der
Fassung. Herzformig geschwungene Lippen enthiillten
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glanzend weille Zidhne. Die hohen Wangenknochen
waren von Sommersprossen bedeckt. Harry konnte die
Farbe ihrer Augen nicht ausmachen, aber sie lachten
und tanzten. Thr Gesicht war von einer Offenheit und
Giite, dass sich Harry darin verlieren wollte. Genauso
warm und sanft wie ihre Stimme.

Plotzlich erstarb ihr Liacheln. Harry war beun-
ruhigt. Was auch immer ihr Lacheln hatte erloschen
lassen, es sollte verschwinden. Erst als sie den Mund
leicht offnete und ihre Schulter rhythmisch bewegte,
ahnte er den Grund. Er liell das Fernglas tiber ihren
Korper hinabgleiten. Sie masturbierte — den Blick
noch immer auf die unsichtbare Person gerichtet. Das
Gift schoss in seine Lenden und tiberwaltigte ihn. Er
kam innerhalb von Sekunden. Im Augenblick des Or-
gasmus’ liel er das Fernglas sinken, um sich auf dem
Geldnder abzustiitzen. Sobald er sich unter Kontrolle
hatte, setzte er das Fernglas wieder an. Der Erleichte-
rung folgte Enttduschung. Der Platz vor dem Kamin-

sims war leer, die Frau verschwunden.
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ally hatte den ganzen Tag geschmollt. Im Friih-

jahr hatte der Besitzer eines Clubs in einem

gottverlassenen Kaff im australischen Busch
Harry nach seinem Auftritt ein wunderschones Didge-
ridoo uiberreicht. Keine der Troten, die man Touristen
andrehte, sondern ein prachtvolles, reich verziertes
und fur einen getibten Musiker gedachtes Instrument.
Harry liell es nach Los Angeles verschiffen, und es war
an diesem Morgen im Postamt eingetroffen, wo Sally
es auf dem Weg zur Arbeit abgeholt hatte.

Sally, deren Biiro im Souterrain neben dem von
Harry lag, hatte das Paket ausgepackt, das Didgeridoo
entziickt an sich gedriickt und gerufen: »Meine Mut-
ter wiinscht sich schon lange eines!« Harry hitte das
Instrument gern zur Hand genommen und es auspro-
biert, aber Sally hielt es fest in ihren Armen. Harry
wollte nicht unhoéflich sein.

»Deine Mutter spielt Didgeridoo?«

»Neinl«, erwiderte Sally, die immer noch die Schnit-
zereien bewunderte, die dieses auserlesene Stiick
Handwerkskunst vom anderen Ende der Welt ver-
zierten. »Aber sie wiirde sich gern eins ins Wohnzim-
mer hingen. Ich habe dir doch erziahlt, dass sie eine
Zeitlang in Australien war. Sie hat es immer bereut,
kein Didgeridoo mitgebracht zu haben.«

Harry schwieg einen Augenblick. Dann fragte er
hoflich, aber mit gereiztem Unterton: »Gibst du es mir
jetzt bitte?« Ohne Sally in die Augen zu schauen, nahm
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er das Didgeridoo an sich und verschwand in sein
Biiro. Er setzte sich und betrachtete das Instrument
auf seinem Scholi. Sein Atem beruhigte sich. Er wiir-
de nicht zulassen, dass dieses einzigartige Stiick als
holzerne Trophée in irgendeinem Kkleinburgerlichen
Wohnzimmer endete. Es gehorte ihm. Er konnte da-
mit tun und lassen, was er wollte.

Sally war nicht gerade erfreut, als er ihr mitteilte,
dass er das Didgeridoo einem Kiinstler schenken
wiirde, den er aus der Jazzszene kannte. Jemand, der
sich mit Weltmusik beschiftigte und Instrumente aus
vielerlei Kulturen in seine Auftritte einbaute. Ziem-
lich irres Zeug. Ein hervorragender Musiker, der das
Didgeridoo sinnvoll nutzen wiirde.

Sally wollte davon nichts horen. »Du bist so egois-
tisch! Du denkst immer nur an dich! Du verschwen-
dest keinen Gedanken an andere Menschen!«, rief sie
mit tiberschnappender Stimme. Harry hitte sie gern
daran erinnert, dass er Musiker war. Er liebte Mu-
sik. Musik war sein Leben. In seinen Augen war es
Blasphemie, ein so herrliches Instrument als Staub-
fanger an die Wand zu hidngen. Nein, dieses Instru-
ment verlangte danach, Tone hervorzubringen. Harry
wirde ihm helfen, seine Bestimmung zu erfiillen. All
das hatte er Sally sagen wollen, aber er brachte kein
Wort heraus. Seine Enttduschung war zu grol. Sally
arbeitete nun seit fiinfzehn Jahren fiir ihn. Hielt die

Stellung, wenn er auf Tournee war. Er betrachtete
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sie als Freundin. Seine einzige Freundin. Umso mehr
verstorte es ihn, dass sie nach all der Zeit immer noch
nicht wusste, was in ihm vorging. Er wandte sich ab
und kehrte an seinen Schreibtisch zuriick. Er hat-
te sich entschieden. Wenn er jetzt etwas gesagt hat-
te, egal was, hétte das ihre Freundschaft noch mehr
beschadigt. Wahrend des restlichen Tages arbeiteten

beide schweigend vor sich hin.

Harry beschloss, eine Runde durch den Canyon zu
drehen, bevor Sally ihren Arbeitstag beendete. Er
konnte sich nicht dazu tiberwinden, sich von ihr zu
verabschieden. Stattdessen stand er vom Schreibtisch
auf, zog seine Militirstiefel an und verliell wortlos das
Haus.

Er hoffte, dass Sally tibers Wochenende zur Be-
sinnung kommen wiirde. Seit einer knappen Woche
befand er sich wieder in Los Angeles und hatte seine
Tournee mit dem gestrigen Auftritt im Baked Potato
Club beschlossen. Sally sollte sich eigentlich freuen,
dass er in die Stadt zuriickgekehrt war. Sie klagte oft
uber seine langen Tourneen und behauptete, er wiir-
de vor etwas davonlaufen. Thr Verhalten im Streit um
das Didgeridoo brachte ihn auf den Gedanken, dass
er vor ihr davonlief. Warum hatte er das Gefiihl, ein
Eindringling in seinem eigenen Leben zu sein? Harry
war so sehr in quilende Gedanken versunken, dass er

gar nicht bemerkte, wie er von seinem tublichen Weg
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uiber den Mount Olympus zum Oceanus abwich und
in den Electra Drive abbog.

Die Erinnerung an die heimliche Ekstase der letz-
ten Nacht ergriff Besitz von ihm. Der Mensch, der sein
Verlangen ausgelost hatte, befand sich nun ganz in der
Néahe. Wie lange war es her, dass er sich so sehr nach
einer Frau verzehrt hatte? Es war nur ein Moment
gewesen, ein verstohlener und einseitiger dazu, aber
er hatte kein so unbédndiges Verlangen mehr gesptirt,
seit — er wusste es nicht. Genau genommen hatte er
sich noch nie einer Frau vollkommen hingegeben,
nie das Gefiihl gehabt, jemandem all seine inneren
Widerspriiche anvertrauen zu konnen. Gut moglich,
dass er letzte Nacht nur einen kurzen Anfall von Lust
erfahren hatte, einen HormonstoB, der seine Angste
vor der drohenden Leere gelindert hatte. Aber Harry
konnte den Bann, in den ihn diese Frau geschlagen
hatte, nicht einfach 16sen. Nachdem er in der Nacht
wieder zu Bett gegangen war, hatte er unaufhorlich
an sie denken miissen. Und die quélende Schlaflosig-
keit war ihm Beweis genug gewesen, dass er fir die

Unbekannte mehr empfand als nur Wollust.

Ein Karman-Ghia fuhr an ihm vorbei. Knallrot. Das
braune Laub, das die Ahornbdume ldngs der Stral3e
verloren hatten, wirbelte auf, als der Wagen in die
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sanft ansteigende Hauseinfahrt abbog. Harry verlang-
samte seinen Schritt. Sein Herz tat das Gegenteil. Es
vollfithrte in seiner Brust ein hammerndes Stakkato.

Die Autotiir 6ffnete sich und ein Sneaker kam zum
Vorschein, gefolgt von einem langen, knabenhaften
Bein, das in kurzen Shorts steckte. Dann sah er ih-
ren honigblonden Haarschopf. Harry, wie betaubt, be-
merkte nicht, dass er stehen geblieben war und sie
anstarrte.

Sie trug ein marineblaues Sweatshirt, »A Kind of
Blue«, dachte er —, und als sie sich umdrehte, um eine
braune Papiertiite von der Riickbank zu nehmen, sah
er, dass sie ungeschminkt war. Die Tute stammte aus
dem Whole-Foods-Supermarkt, in dem auch er ein-
kaufte. Die kommenden drei Monate, vor denen er
sich so sehr fiirchtete, wurden plétzlich zu einer Ver-
heilung. Sie wiirden unzihlige Gelegenheiten fiir Zu-
fallsbegegnungen bereithalten und die Moglichkeit,
verstohlene Blicke ins Paradies zu werfen.

Ein wiitendes »Fuck!« riss Harry aus seinem Tag-
traum. Sekunden spiter kullerte ein gutes Dutzend
Orangen tber die Einfahrt. Die Papiertiite war gerissen.
Als Harry sah, wie die leuchtenden Friichte im Dammer-
licht des spiaten Nachmittags auf ihn zurollten, wollte
sein Herz zerspringen. Gleich wiirde er mitihr sprechen.
Er pries sein Gliick und dankte dem Schicksal, denn er
wusste, dass er sich ohne diesen Zufall nie getraut hitte,
auf sie zuzugehen. Er biickte sich nach den Orangen.
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»Machen Sie sich keine Miihe. Ich sammele sie
auf, kein Problem«, horte er sie sagen, und als er auf-
blickte, sah er, dass sie nur noch einen guten Meter
von ihm entfernt war. Er hielt ihr lachelnd die Oran-
gen hin.

»Hi ... ich heille Harry. Ich wohne dort driiben.«
Er nickte in Richtung seines Hauses, die Hinde im-
mer noch zu ihr ausgestreckt. Irgendetwas stimmte
nicht. Sie bedankte sich zwar, wobei ihre Mundwinkel
kurz nach oben zuckten, aber das war nur die mecha-
nische Imitation eines Lichelns. Harry nahm einen
neuen Anlauf.

»Ich habe gesehen, dass Sie gerade eingezogen
sind. Ist ein nettes Viertel.«

»Ja ... scheint so«, erwiderte sie und biickte sich,
um die tibrigen Orangen in eine andere Einkaufstiite
zu legen. Die Orangen, die Harry ihr hinhielt, hatte
sie noch immer nicht an sich genommen. Harry stand
verlegen da. Schliefilich biickte er sich und legte die
Orangen in die Papiertiite.

»Oh! Vielen Dank. Wirklich nett«, sagte sie, aber
ihre Worte klangen nicht aufrichtig. Harry kam sich
lacherlich vor.

»Mona? Alles klar?«, rief ein Mann drohnend laut
und mit unverkennbar franzosischem Akzent. Harry
konnte ihn nicht sehen.

»Ja, Baby! Bin gleich dal« Sie richtete sich auf, die
Tiite gegen ihre Brust gedriickt. »Nochmals vielen
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Dank ... Bitte verzeihen Sie, aber ich bin in Eile ...
trotzdem, schon, Sie kennengelernt zu haben!«

»Ja, freut mich auchs«, erwiderte Harry. Er hatte
diese Worte noch nicht ganz ausgesprochen, da hatte
sie schon kehrt gemacht und ging zum Haus.

Mona. Das war also ihr Name. Nicht, dass dies von
Bedeutung gewesen wire. Harry war ihr ganz offen-
sichtlich egal. Die Herzlichkeit, die er an ihr wahrge-
nommen hatte, tibertrug sie nicht auf ihn. Seine Per-
son — sie wusste offenbar nicht, wer er war — schien
sie nicht zu interessieren, geschweige denn anzuzie-
hen. Im Gegenteil. Er hatte den Eindruck, dass sie ihn
abstoflend fand. Harry ging weiter. Seine Erregung
verflog, sein Traum war vernichtet.

Die Enttduschung wog schwerer als erwartet. Das
Rattern in seinem Kopf war ohrenbetdubend. »Reil}
dich zusammens«, ermahnte er sich. Alles war wie ge-
habt. Er hatte sich wihrend der letzten knapp vier-
undzwanzig Stunden absolut ldacherlich aufgefiihrt.
Aber das wusste nur er. Niemand war Zeuge seiner
Erniedrigung geworden. Alles halb so wild. Zurtick

auf null. Er musste die Sache vergessen.

Als die Dunkelheit tiber den Canyon hereinbrach,
hatte Harry wieder den Mount Olympus erreicht. Sally
war bereits gegangen. Noch immer aufgewtihlt, be-

schloss er, seine Gefahrtinnen im Keller zu besuchen.
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