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H
arry fuhr durch den Laurel Canyon. Noch eine 

Straßenbiegung, und er erreichte den Mount 

Olympus. Sein Zuhause. Nicht, dass dieses 

Wort eine Bedeutung für ihn gehabt hätte. Es handel-

te sich nur um ein Haus, das seine Plattensammlung 

und sein Büro beherbergte. Er hatte es von einem Mu-

sikproduzenten gekauft, der sich eine goldene Nase 

mit Heavy Metal verdient hatte – in Harrys Augen die 

letzte Zuflucht für Musiker ohne Talent. Nach seinem 

Einzug hatte Harry im Küchenschrank eine große 

Dose Vicodin entdeckt, die anstatt Vicodin-Tabletten 

ein Medikament gegen Genital-Herpes enthalten hat-

te. Das sagte wohl alles über diesen Typen. Aber das 

Haus war günstig gewesen. Und die vier Meter hohe 

Betonmauer, die es umgab – der Produzent hatte sie 

vermutlich in einem Anfall von Kokain-induzierter 

Paranoia errichten lassen – war gar nicht so übel. Sie 

war sogar durchaus sinnvoll. Wie auch das große Me-

talltor, das nur ferngesteuert geöffnet werden konnte 

und außen keine Klingel besaß. Es gab sogar einen 

kleinen, schalldichten Panic Room mit Bad, Bett und 

kleinem Kühlschrank. Manchmal übernachtete Harry 

dort, denn es erinnerte ihn an seine Koje im Tourbus. 

Und Harry suchte Schutz. Einige seiner Fans, darunter 

zwei Stalkerinnen, gegen die er Unterlassungsklagen 

erwirkt hatte, ließen ihm keine Ruhe. Es gab Frauen, 

die sich einbildeten, Harrys »astrologischer Zwilling« 

oder seine »karmische Seelenverwandte« zu sein oder 
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was auch immer ihre esoterisch verseuchten Gehirne 

ihnen vorgaukelten. Vor kurzem hatte er einen Brief 

von einer Frau erhalten, die behauptete, anhand von 

»Audio-Material« beweisen zu können, dass Harry ih-

ren Hund gefoltert habe. Sie hatte dem Brief ein Foto 

von sich selbst – ihre Augen Leuchtstrahler des Wahn-

sinns – und eines von ihrem Hund beigefügt, ein ver-

blödet dreinschauender, weißer Pudel. Harry reichte 

Briefe solcher Art an seinen Anwalt weiter. Er hatte 

keine Lust, sich mit diesem Irrsinn herumzuschla-

gen. 

Schutz brauchte Harry vor allem dann, wenn ihn die 

Erinnerung an jene Nacht vor zweiunddreißig Jahren 

heimsuchte. Nach seiner Ankunft in Los Angeles, er 

war damals neunzehn Jahre alt gewesen, hatte Har-

ry eine Weile auf Petes Sofa in West Hollywood über-

nachtet. Petes Wohnung lag einen Block nördlich vom 

Santa Monica Boulevard. Er wohnte dort mit Barry, 

einem Kumpel aus Highschool-Tagen, der nach Hol-

lywood gekommen war, weil er als Schauspieler be-

rühmt werden wollte. 

Pete und Harry hatten sich in New York bei einer 

Jam Session in der 55 Bar kennengelernt. Es hatte 

sofort gezündet. Der Flow hatte vom ersten Moment 

an eingesetzt und bis zu Petes Tod nie aufgehört. In 

Pete hatte Harry den perfekten Weggefährten für die 

Erkundung seiner musikalischen Irrgänge gefunden. 
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Und als Pete zurück nach L. A. ging, war klar gewesen, 

dass Harry früher oder später nachkommen würde. 

Als Pete und Harry eines späten Abends von einem 

Gig zurückkehrten, stand ein Typ im Wohnzimmer, 

der Barry mit einer Pistole bedrohte. Barry flehte um 

sein Leben. Als der Typ mit der Pistole bemerkte, dass 

jemand eingetreten war, richtete er seine blutunter-

laufenen Augen auf Pete und Harry. Bevor sie rea-

gieren konnten, hatte er sich schon mit der nervösen 

Fahrigkeit eines Junkies an ihnen vorbeigestohlen. 

Als er die Wohnungstür erreichte, drehte er sich noch 

einmal um. Harry spürte, wie die Kugel an seinem 

Ohr vorbeisauste, bevor sie Barrys Kopf wegpustete. 

Die Polizisten, die kurz darauf am Tatort er-

schienen waren, gingen von einem Eifersuchtsdra-

ma unter Schwulen aus. Sie legten Pete und Har-

ry Handschellen an und nahmen sie über Nacht in 

Gewahrsam. Während der Nacht in der Zelle hat-

te Harry zum ersten Mal »The American Dream« in  

seinem Kopf gehört. Und als er das Stück ein paar 

Wochen später auf der Bühne spielte – in einer klei-

nen Bar in Anaheim –, erklärte er es zum Requiem 

für Barry und seinen Traum, der ihn nach Hollywood 

gelockt hatte. Harry erwähnte dies nie wieder, weder 

öffentlich noch Pete gegenüber. Er wollte Barrys Tod 

nicht für eigene Zwecke ausschlachten. Der Mörder 

wurde nie gefasst, und wie das Schicksal all jener na-

menlosen Glücksritter, die nach Hollywood kommen, 
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nur um in der Gosse zu landen, wurde auch Barrys 

Tod durch das Abflussrohr dieser gigantischen Kloake 

von Stadt gespült. Ungefähr zu dieser Zeit setzte sich 

Pete den ersten Schuss.

*

Die Mauer, die Harrys Anwesen umgab, schreckte 

nicht nur unerwünschte Besucher ab. Sie stellte auch 

sicher, dass keine seiner todbringenden Gefährtinnen 

entkommen konnte. Harry besaß Giftschlangen: eine 

ganz andere Nummer als die harmlosen Kornnattern 

in Mr. McCannys Zoohandlung, von denen er sich aus 

Nostalgie auch einige Exemplare hielt. Harry liebte 

das Gefühl ihrer trockenen Körper auf seiner Haut. 

Ihre perfekten Schuppen versiegelten ihr Inneres, ein 

Austausch, sei er physischer oder sozialer Natur, fand 

nicht statt. Ihr erstarrtes Lächeln war undurchdring-

lich. Wenn sie irgendwelche Gefühle hatten, so wa-

ren diese nirgendwo abzulesen. Um ihr Gefühlsleben 

musste man sich nicht kümmern. Es reichte aus, ihre 

Makellosigkeit zu bewundern. Ihre Schönheit kannte 

keinen Vergleich. 

Die Giftschlangen hatte Harry auf dem Schwarz-

markt gekauft. Sie waren noch winzig gewesen, und er 

hatte sie eigenhändig aufgezogen. Ihr Biss wirkte töd-

lich, bei manchen in Minutenschnelle. Diese Schlan-

gen taugten nicht als Haustiere. Sie waren Killer. Aber 
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Harry war kein Haustierbesitzer. Er fühlte sich im 

Kern seines Wesens mit ihnen verbunden. Schon bei 

seiner ersten Begegnung mit den Schlangen in Mr. 

McCannys Zoohandlung hatte er instinktiv gewusst, 

wie mit diesen Geschöpfen umzugehen war. Er hatte 

ihre körperlichen Bedürfnisse und die Art, wie sie an-

gefasst werden wollten, sofort erkannt. Und er wusste 

sehr wohl, dass er die Verantwortung dafür trug, diese 

eleganten Ungeheuer von der Öffentlichkeit fernzu-

halten.

Als Harry das Tor mit der Fernbedienung öffnen wollte, 

erblickte er im Electra Drive, ungefähr zweihundert 

Meter von seinem Haus entfernt, einen kleinen Um-

zugslaster. Wenig später trat er auf seinen Balkon und 

sah, dass das Haus gegenüber, auf der anderen Seite 

des Canyons, hell erleuchtet war. Harry erwog kurz, 

zum Fernglas zu greifen, das unter dem Balkongelän-

der lag. Doch er war nicht neugierig genug auf seine 

neuen Nachbarn.  

Die Mieter dieses Hauses wechselten in rascher 

Folge. Jetzt hatte es eine Weile leer gestanden. Bei 

Harrys Einzug in den Laurel Canyon wohnte dort 

ein schwarzer Porno-Produzent, der am Pool und im 

Wohnzimmer Sexpartys gefilmt hatte: Schwarze Män-

ner fickten weiße Frauen. Das konnte Harry von der 

Leseecke auf seinem Balkon aus mit dem Fernglas 

beobachten. Von dort aus hatte er freien Blick auf den 
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hinteren Teil des Grundstücks. Es wäre ihm nie in 

den Sinn gekommen, sich ein Fernglas anzuschaffen. 

Sein Interesse an seinen Mitmenschen ging nicht so 

weit, dass er den Wunsch verspürte, sie heimlich zu 

beobachten. 

Aber der paranoide Musikproduzent hatte ein 

Fernglas besessen und es auf dem Balkon liegen 

gelassen. Zweifellos hatte er sich dort regelmäßig 

einen runtergeholt. Harry hatte auch einige Male 

zugeschaut. Schließlich war er nicht aus Stein. Doch 

am Ende musste er feststellen, dass ihn diese Por-

no-Partys ebenso wenig befriedigten wie Pornos an 

sich. Er fand es unbegreiflich, dass Männer süchtig 

danach wurden. Wer wollte schon Sex aus der Dose? 

Harry hatte gern Sex. Sehr gern. Aber warum sollte 

er, wenn er gerade mal keinen hatte, anderen dabei 

zuschauen? Und wenn er, wie jeder Mann mit einem 

Pulsschlag, onanierte, dachte er dabei an tatsächliche 

Sex-Erlebnisse. Davon hatte es einige gegeben, wenn 

auch nicht so viele, wie die Leute vielleicht annah-

men. Sein letzter Sex lag inzwischen schon über ein 

Jahr zurück. Wenn er jetzt mit einer Frau schlief, dann 

wollte er auch, dass es ihm etwas bedeutete. 

Harry ging zurück in die Küche. Er war immer 

noch hungrig. Wie üblich wartete eine Mahlzeit auf 

ihn, die Sally, seine Assistentin, vorbereitet hatte. Das 

tat sie immer, wenn er zu Hause war und nicht auf 

Tour. Sally hatte vegetarisches Curry mit Pilau-Reis 
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zubereitet. Ein paar Proteine wären nicht übel gewe-

sen, ärgerte sich Harry, entschloss sich aber, es Sally 

gegenüber nicht zu erwähnen. Er sah zu, wie sich das 

Essen in der Mikrowelle drehte, und wartete auf das 

»Ping!«. Als er den Teller herausholte, verbrannte er 

sich die Finger und fluchte laut. Dann trug er ihn mit 

einem Geschirrtuch ins Wohnzimmer. Außer Sofa und 

Couchtisch gab es in diesem großen Raum nur noch 

eine Stereoanlage und eine kleine Auswahl seiner 

Plattensammlung. An den Wänden hingen Jazzpla-

kate. Seine Bücher waren im ehemaligen Esszimmer 

untergebracht, einem fensterlosen, bunkerartigen 

Raum. Harrys Bibliothek. Geschaffen für jemanden, 

der viel Zeit allein verbrachte. Als Harry zum Kühl-

schrank ging, um sich eine Dose Diet-Coke zu holen, 

überlegte er, welches Album er hören sollte. Immer-

hin war es ein besonderer Abend: das Ende der Tour-

nee. Außerdem der Auftakt dessen, was Harry am 

meisten fürchtete: drei Monate ohne Auftritte. Seine 

Band hatte eine Pause verlangt, und Harry hatte kei-

nen angemessenen Ersatz finden können. Sally war 

der Meinung, dass er sich endlich wieder einmal län-

ger in Los Angeles aufhalten solle. Sie drängte ihn zu 

einem Treffen mit seinem Agenten, der mehrere Wer-

beauftritte für ihn organisiert hatte. Außerdem muss-

te sein Vertrag mit den Leuten von Elysium erneuert 

werden. 

Seit zwei Jahren lieh Harry seine Stimme den 
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Werbespots von Elysium, einer Modellreihe von Fa-

milienfahrzeugen mit Hybridantrieb. Der Hersteller, 

ein südkoreanischer Autobauer, war außerordentlich 

zufrieden mit seiner Arbeit und wollte ihn häufiger 

einsetzen. Er sollte in den Spots auftreten und Saxo-

phon spielen. Harry hatte nichts gegen Werbung. Wer-

bejobs halfen ihm, sich finanziell abzusichern.  Einige 

seiner Fans warfen ihm den moralischen Ausverkauf 

vor, aber das war naiv. Harry kannte viele bedeutende 

Jazzmusiker, die von der Stütze lebten, weil sie nach 

ihren endlosen Tourneen ausgebrannt waren. Nicht 

zuletzt Dylan Nay, eine Legende der Chicagoer Jazz-

szene und, wie Harry fand, einer der begnadetsten 

Jazzpianisten, die diesem Planeten je vergönnt gewe-

sen waren. Harry hatte ihn zuletzt auf einer Bank in 

Venice Beach sitzen sehen, neben sich eine Dose mit 

zerknitterten Dollarscheinen. Er erkannte ihn an der 

Adlernase und den kantigen Wangenknochen. Früher 

hatte Nay großen Wert auf Eleganz gelegt. Der auf der 

Bank sitzende Mann trug schmutzige Kleider. Seine 

Augen waren erloschen. Er war zu einem jener Typen 

mutiert, die Kindern Angst einjagten. Harry hatte Nay 

einen Fünfzig-Dollar-Schein zugesteckt und sich wie-

der einmal geschworen, dass ihm ein solches Schick-

sal niemals widerfahren würde. Vor vielen Jahren hat-

te er in seiner Naivität einen Vertrag unterschrieben, 

der ihn um den steten Strom dessen brachte, was »The 

American Dream« an Einkünften abwarf. Seitdem 
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wusste Harry: Im Musikgeschäft war der Purismus ein 

Luxus, den er sich nicht leisten konnte. 

Harry überlegte kurz, ob er eine von Nays Platten 

auflegen sollte, aber am Ende entschied er sich für 

»Coltrane – Live at the Village«. Ein lautes und durch-

geknalltes Album, nichts für Leute mit schwachen 

Nerven. Jazz, der rasant und mit voller Wucht unter 

die Haut ging. So ähnlich stellte sich Harry die Wir-

kung von Heroin vor. Die nächsten drei Monate wür-

den ihn unweigerlich in eine Depression stürzen. Er 

hätte ebenso gut zu drei Monaten Gefängnis verurteilt 

worden sein können. Aber dieses Mal würde er sich 

der Herausforderung stellen. Er würde die vor ihm 

liegenden drei Monate der Niedergeschlagenheit mit 

Coltrane beginnen – dem genauen Gegenteil von Ge-

jammer. 

*

Harry fuhr aus dem Schlaf. Er glaubte, etwas gehört 

zu haben, und griff nach dem Baseballschläger, der 

am Kopfende seines Bettes lehnte. Doch als er in die 

Dunkelheit horchte, war alles still. Ein Auto fuhr vor-

bei. Harry richtete sich auf, den Schläger in der Hand. 

Er hatte nackt geschlafen, es war eine ungewöhnlich 

warme Dezembernacht. Er hätte die Klimaanlage ein-

schalten können, aber das tat er nie. Es wäre ihm wie 

Betrug vorgekommen. 
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Mit dem Baseballschläger in der Hand ging Harry 

durch den Flur ins Wohnzimmer. Er kam nicht auf 

den Gedanken, sich etwas überzustreifen. Kleider 

schützten nicht. Schutz boten allein seine Muskeln, 

die er am besten nackt spürte. Er horchte angestrengt. 

Im Haus war alles still. Harry durchquerte das Wohn-

zimmer und stieß die zum Balkon führenden Metall-

türen auf. Er hatte die alten Flügeltüren ersetzen las-

sen. Es wäre ein Leichtes gewesen, die Glasscheiben 

mit einem einigermaßen großen Stein einzuwerfen. 

Zwar erhitzten sich die Metalltüren in der Mittags-

sonne dermaßen, dass man sich die Finger daran ver-

brannte, aber sie schützten ihn. 

Als Harry auf den Balkon trat, spürte er eine küh-

le Brise auf der Haut und fröstelte. Harry mochte das 

Dunkel. Geborgen im Dunkeln vergaß er, dass es dort 

draußen eine Welt gab, die täglich Forderungen an 

ihn stellte. Im Dunkeln fühlte er sich vollständig. Das 

Dunkel gab ihm Raum zum Denken. Vielleicht hatte 

Sally Recht. Vielleicht hatte er tatsächlich eine Pause 

nötig. 

Er ließ seine Schultern kreisen. Der letzte Work-

out hatte einen leisen Schmerz in seinem Oberkörper 

hinterlassen, den er durchaus genoss. Ihm fiel auf, 

dass im Wohnzimmer des Hauses am Electra Drive 

immer noch Licht brannte. Vielleicht lag es an der pri-

ckelnden Brise, dass er sich auf einmal leicht fühlte, 

vielleicht an der Nachwirkung von Coltranes furioser 
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Musik. Er legte den Baseballschläger nieder und griff 

nach dem Fernglas. 

Ihr Haar war lang und strömte wie eine Welle aus 

dunklem Gold über ihre Schultern, als sie durch das 

Wohnzimmer ging. Bis auf die Champagnerschale in 

der Hand war sie nackt. Sie hatte jungenhaft schmale 

Hüften und bewegte sich mit der Geschmeidigkeit 

einer Katze. Als sie den Kamin erreichte, drehte sie 

sich um, und Harry konnte ihre Brüste sehen. Sie 

waren klein und makellos geformt. So köstlich, dass 

ihr einziger Daseinsgrund darin zu bestehen schien, 

von einem Mann, der so hungrig war wie Harry, lieb-

kost und verspeist zu werden. Sie schmückten ihren 

straffen Körper wie Edelsteine und bildeten mit dem 

kleinen Büschel blonder Locken über ihrer Vulva ein 

auf der Spitze stehendes Dreieck. Schamhaare hatte 

Harry seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen. Die 

Frauen, denen er in den letzten Jahren begegnet war, 

waren rasiert gewesen und ihm dadurch so kindlich 

erschienen, dass er sich bei ihrem Anblick schmut-

zig gefühlt hatte. Dieses herrliche Geschöpf gab nicht 

vor, noch ein Kind zu sein. 

Harry hob das Fernglas und sah ihre zartglied-

rigen Finger, die auf jemanden zeigten, den er nicht 

sehen konnte. Er richtete das Fernglas erst auf ihre 

Schultern, nachdem sie die Champagnerschale auf 

den Kaminsims gestellt hatte. Sein Blick streichelte 

ihren Hals, erst dann wagte er sich weiter hinauf. Ihm 
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wurde bewusst, dass er ihrem Gesicht bisher ausge-

wichen war, weil er befürchtet hatte, dass es ihn ent-

täuschen und ihrem makellosen Körper nicht gerecht 

werden könnte. Er wusste genau, dass ein Gesicht, 

das auf Dummheit oder Gehässigkeit schließen ließ, 

seinem Abenteuer sofort ein Ende gesetzt hätte. Das 

galt auch für den Fall, dass sie sich als eines dieser 

Hollywood-Schlampen mit aufgeblasenen Lippen und 

versteinerter Stirn entpuppt hätte – Gesichter, die nur 

erschaffen worden waren, um mit den Gefühlen der 

Männer zu pokern, sie auszunehmen und den Anwäl-

ten zum Fraß vorzuwerfen. Harry zögerte. Und dann 

erkannte er sie. 

Harrys Atem stockte. Wie konnte ihm das Leben ei-

nen so herrlichen Streich spielen? Für einen Moment 

fühlte er sich schwerelos. Im Laufe des Abends war 

ihm der Klang ihrer Stimme mehrmals in den Sinn 

gekommen. Und er war dankbar für die noch nicht 

verblasste Erinnerung an die unbekannte Schönheit 

auf dem finsteren Parkplatz des Mamasita’s. Er hatte 

sich ihr Bild nicht weiter ausgemalt. Sinnlos, sich mit 

etwas zu quälen, das unwiederbringlich verloren war. 

Doch nun kreuzten sich ihre Wege noch einmal. Ein 

wundervolles, vollkommen unerwartetes Geschenk. 

Harry blieb keine Zeit, über die Bedeutung dieses 

Zufalls nachzudenken. Das Lächeln, das sich auf dem 

Gesicht der jungen Frau ausbreitete, brachte ihn aus der 

Fassung. Herzförmig geschwungene Lippen enthüllten 
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glänzend weiße Zähne. Die hohen Wangenknochen 

waren von Sommersprossen bedeckt. Harry konnte die 

Farbe ihrer Augen nicht ausmachen, aber sie lachten 

und tanzten. Ihr Gesicht war von einer Offenheit und 

Güte, dass sich Harry darin verlieren wollte. Genauso 

warm und sanft wie ihre Stimme. 

Plötzlich erstarb ihr Lächeln. Harry war beun-

ruhigt. Was auch immer ihr Lächeln hatte erlöschen 

lassen, es sollte verschwinden. Erst als sie den Mund 

leicht öffnete und ihre Schulter rhythmisch bewegte, 

ahnte er den Grund. Er ließ das Fernglas über ihren 

Körper hinabgleiten. Sie masturbierte – den Blick 

noch immer auf die unsichtbare Person gerichtet. Das 

Gift schoss in seine Lenden und überwältigte ihn. Er 

kam innerhalb von Sekunden. Im Augenblick des Or-

gasmus’ ließ er das Fernglas sinken, um sich auf dem 

Geländer abzustützen. Sobald er sich unter Kontrolle 

hatte, setzte er das Fernglas wieder an. Der Erleichte-

rung folgte Enttäuschung. Der Platz vor dem Kamin-

sims war leer, die Frau verschwunden.
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S
ally hatte den ganzen Tag geschmollt. Im Früh-

jahr hatte der Besitzer eines Clubs in einem 

gottverlassenen Kaff im australischen Busch 

Harry nach seinem Auftritt ein wunderschönes Didge-

ridoo überreicht. Keine der Tröten, die man Touristen 

andrehte, sondern ein prachtvolles, reich verziertes 

und für einen geübten Musiker gedachtes Instrument. 

Harry ließ es nach Los Angeles verschiffen, und es war 

an diesem Morgen im Postamt eingetroffen, wo Sally 

es auf dem Weg zur Arbeit abgeholt hatte. 

Sally, deren Büro im Souterrain neben dem von 

Harry lag, hatte das Paket ausgepackt, das Didgeridoo 

entzückt an sich gedrückt und gerufen: »Meine Mut-

ter wünscht sich schon lange eines!« Harry hätte das 

Instrument gern zur Hand genommen und es auspro-

biert, aber Sally hielt es fest in ihren Armen. Harry 

wollte nicht unhöflich sein. 

»Deine Mutter spielt Didgeridoo?« 

»Nein!«, erwiderte Sally, die immer noch die Schnit-

zereien bewunderte, die dieses auserlesene Stück 

Handwerkskunst vom anderen Ende der Welt ver-

zierten. »Aber sie würde sich gern eins ins Wohnzim-

mer hängen. Ich habe dir doch erzählt, dass sie eine 

Zeitlang in Australien war. Sie hat es immer bereut, 

kein Didgeridoo mitgebracht zu haben.« 

Harry schwieg einen Augenblick. Dann fragte er 

höflich, aber mit gereiztem Unterton: »Gibst du es mir 

jetzt bitte?« Ohne Sally in die Augen zu schauen, nahm 
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er das Didgeridoo an sich und verschwand in sein 

Büro. Er setzte sich und betrachtete das Instrument 

auf seinem Schoß. Sein Atem beruhigte sich. Er wür-

de nicht zulassen, dass dieses einzigartige Stück als 

hölzerne Trophäe in irgendeinem kleinbürgerlichen 

Wohnzimmer endete. Es gehörte ihm. Er konnte da-

mit tun und lassen, was er wollte. 

Sally war nicht gerade erfreut, als er ihr mitteilte, 

dass er das Didgeridoo einem Künstler schenken 

würde, den er aus der Jazzszene kannte. Jemand, der 

sich mit Weltmusik beschäftigte und Instrumente aus 

vielerlei Kulturen in seine Auftritte einbaute. Ziem-

lich irres Zeug. Ein hervorragender Musiker, der das 

Didgeridoo sinnvoll nutzen würde. 

Sally wollte davon nichts hören. »Du bist so egois-

tisch! Du denkst immer nur an dich! Du verschwen-

dest keinen Gedanken an andere Menschen!«, rief sie 

mit überschnappender Stimme. Harry hätte sie gern 

daran erinnert, dass er Musiker war. Er liebte Mu-

sik. Musik war sein Leben. In seinen Augen war es 

Blasphemie, ein so herrliches Instrument als Staub-

fänger an die Wand zu hängen. Nein, dieses Instru-

ment verlangte danach, Töne hervorzubringen. Harry 

würde ihm helfen, seine Bestimmung zu erfüllen. All 

das hatte er Sally sagen wollen, aber er brachte kein 

Wort heraus. Seine Enttäuschung war zu groß. Sally 

arbeitete nun seit fünfzehn Jahren für ihn. Hielt die 

Stellung, wenn er auf Tournee war. Er betrachtete 
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sie als Freundin. Seine einzige Freundin. Umso mehr 

verstörte es ihn, dass sie nach all der Zeit immer noch 

nicht wusste, was in ihm vorging. Er wandte sich ab 

und kehrte an seinen Schreibtisch zurück. Er hat-

te sich entschieden. Wenn er jetzt etwas gesagt hät-

te, egal was, hätte das ihre Freundschaft noch mehr 

beschädigt. Während des restlichen Tages arbeiteten 

beide schweigend vor sich hin. 

Harry beschloss, eine Runde durch den Canyon zu 

drehen, bevor Sally ihren Arbeitstag beendete. Er 

konnte sich nicht dazu überwinden, sich von ihr zu 

verabschieden. Stattdessen stand er vom Schreibtisch 

auf, zog seine Militärstiefel an und verließ wortlos das 

Haus. 

Er hoffte, dass Sally übers Wochenende zur Be-

sinnung kommen würde. Seit einer knappen Woche 

befand er sich wieder in Los Angeles und hatte seine 

Tournee mit dem gestrigen Auftritt im Baked Potato 

Club beschlossen. Sally sollte sich eigentlich freuen, 

dass er in die Stadt zurückgekehrt war. Sie klagte oft 

über seine langen Tourneen und behauptete, er wür-

de vor etwas davonlaufen. Ihr Verhalten im Streit um 

das Didgeridoo brachte ihn auf den Gedanken, dass 

er vor ihr davonlief. Warum hatte er das Gefühl, ein 

Eindringling in seinem eigenen Leben zu sein? Harry 

war so sehr in quälende Gedanken versunken, dass er 

gar nicht bemerkte, wie er von seinem üblichen Weg 
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über den Mount Olympus zum Oceanus abwich und 

in den Electra Drive abbog. 

Die Erinnerung an die heimliche Ekstase der letz-

ten Nacht ergriff Besitz von ihm. Der Mensch, der sein 

Verlangen ausgelöst hatte, befand sich nun ganz in der 

Nähe. Wie lange war es her, dass er sich so sehr nach 

einer Frau verzehrt hatte? Es war nur ein Moment 

gewesen, ein verstohlener und einseitiger dazu, aber 

er hatte kein so unbändiges Verlangen mehr gespürt, 

seit – er wusste es nicht. Genau genommen hatte er 

sich noch nie einer Frau vollkommen hingegeben, 

nie das Gefühl gehabt, jemandem all seine inneren 

Widersprüche anvertrauen zu können. Gut möglich, 

dass er letzte Nacht nur einen kurzen Anfall von Lust 

erfahren hatte, einen Hormonstoß, der seine Ängste 

vor der drohenden Leere gelindert hatte. Aber Harry 

konnte den Bann, in den ihn diese Frau geschlagen 

hatte, nicht einfach lösen. Nachdem er in der Nacht 

wieder zu Bett gegangen war, hatte er unaufhörlich 

an sie denken müssen. Und die quälende Schlaflosig-

keit war ihm Beweis genug gewesen, dass er für die 

Unbekannte mehr empfand als nur Wollust. 

*

Ein Karman-Ghia fuhr an ihm vorbei. Knallrot. Das 

braune Laub, das die Ahornbäume längs der Straße 

verloren hatten, wirbelte auf, als der Wagen in die 
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sanft ansteigende Hauseinfahrt abbog. Harry verlang-

samte seinen Schritt. Sein Herz tat das Gegenteil. Es 

vollführte in seiner Brust ein hämmerndes Stakkato. 

Die Autotür öffnete sich und ein Sneaker kam zum 

Vorschein, gefolgt von einem langen, knabenhaften 

Bein, das in kurzen Shorts steckte. Dann sah er ih-

ren honigblonden Haarschopf. Harry, wie betäubt, be-

merkte nicht, dass er stehen geblieben war und sie 

anstarrte. 

Sie trug ein marineblaues Sweatshirt, »A Kind of 

Blue«, dachte er –, und als sie sich umdrehte, um eine 

braune Papiertüte von der Rückbank zu nehmen, sah 

er, dass sie ungeschminkt war. Die Tüte stammte aus 

dem Whole-Foods-Supermarkt, in dem auch er ein-

kaufte. Die kommenden drei Monate, vor denen er 

sich so sehr fürchtete, wurden plötzlich zu einer Ver-

heißung. Sie würden unzählige Gelegenheiten für Zu-

fallsbegegnungen bereithalten und die Möglichkeit, 

verstohlene Blicke ins Paradies zu werfen. 

Ein wütendes »Fuck!« riss Harry aus seinem Tag-

traum. Sekunden später kullerte ein gutes Dutzend 

Orangen über die Einfahrt. Die Papiertüte war gerissen. 

Als Harry sah, wie die leuchtenden Früchte im Dämmer-

licht des späten Nachmittags auf ihn zurollten, wollte 

sein Herz zerspringen. Gleich würde er mit ihr sprechen. 

Er pries sein Glück und dankte dem Schicksal, denn er 

wusste, dass er sich ohne diesen Zufall nie getraut hätte, 

auf sie zuzugehen. Er bückte sich nach den Orangen. 
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»Machen Sie sich keine Mühe. Ich sammele sie 

auf, kein Problem«, hörte er sie sagen, und als er auf-

blickte, sah er, dass sie nur noch einen guten Meter 

von ihm entfernt war. Er hielt ihr lächelnd die Oran-

gen hin. 

»Hi … ich heiße Harry. Ich wohne dort drüben.« 

Er nickte in Richtung seines Hauses, die Hände im-

mer noch zu ihr ausgestreckt. Irgendetwas stimmte 

nicht. Sie bedankte sich zwar, wobei ihre Mundwinkel 

kurz nach oben zuckten, aber das war nur die mecha-

nische Imitation eines Lächelns. Harry nahm einen 

neuen Anlauf. 

»Ich habe gesehen, dass Sie gerade eingezogen 

sind. Ist ein nettes Viertel.« 

»Ja … scheint so«, erwiderte sie und bückte sich, 

um die übrigen Orangen in eine andere Einkaufstüte 

zu legen. Die Orangen, die Harry ihr hinhielt, hatte 

sie noch immer nicht an sich genommen. Harry stand 

verlegen da. Schließlich bückte er sich und legte die 

Orangen in die Papiertüte. 

»Oh! Vielen Dank. Wirklich nett«, sagte sie, aber 

ihre Worte klangen nicht aufrichtig. Harry kam sich 

lächerlich vor. 

»Mona? Alles klar?«, rief ein Mann dröhnend laut 

und mit unverkennbar französischem Akzent. Harry 

konnte ihn nicht sehen. 

»Ja, Baby! Bin gleich da!« Sie richtete sich auf, die 

Tüte gegen ihre Brust gedrückt. »Nochmals vielen 
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Dank … Bitte verzeihen Sie, aber ich bin in Eile … 

trotzdem, schön, Sie kennengelernt zu haben!« 

»Ja, freut mich auch«, erwiderte Harry. Er hatte 

diese Worte noch nicht ganz ausgesprochen, da hatte 

sie schon kehrt gemacht und ging zum Haus. 

Mona. Das war also ihr Name. Nicht, dass dies von 

Bedeutung gewesen wäre. Harry war ihr ganz offen-

sichtlich egal. Die Herzlichkeit, die er an ihr wahrge-

nommen hatte, übertrug sie nicht auf ihn. Seine Per-

son – sie wusste offenbar nicht, wer er war – schien 

sie nicht zu interessieren, geschweige denn anzuzie-

hen. Im Gegenteil. Er hatte den Eindruck, dass sie ihn 

abstoßend fand. Harry ging weiter. Seine Erregung 

verflog, sein Traum war vernichtet. 

Die Enttäuschung wog schwerer als erwartet. Das 

Rattern in seinem Kopf war ohrenbetäubend. »Reiß 

dich zusammen«, ermahnte er sich. Alles war wie ge-

habt. Er hatte sich während der letzten knapp vier-

undzwanzig Stunden absolut lächerlich aufgeführt. 

Aber das wusste nur er. Niemand war Zeuge seiner 

Erniedrigung geworden. Alles halb so wild. Zurück 

auf null. Er musste die Sache vergessen. 

Als die Dunkelheit über den Canyon hereinbrach, 

hatte Harry wieder den Mount Olympus erreicht. Sally 

war bereits gegangen. Noch immer aufgewühlt, be-

schloss er, seine Gefährtinnen im Keller zu besuchen. 
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